◆ 毛岸青回忆父亲毛泽东
已有 2600 次阅读2007-4-4 00:17
时光荏苒,春去冬来。年年春华,岁岁秋实,岁月永远也冲不淡我们对您— ——敬爱的父亲一代伟人毛泽东深深的怀念之情。
每当我们路过天安门广场时,老远望去,有那么多人,排着长队,环绕在您 老人家安息的地方,手捧鲜花,缓缓地、缓缓地向您走去……爸爸,那是他们向 自己心目中的一座丰碑走去呀!他们中有工人、有农民、有学生、有军人,有白 发苍苍的老人,有满脸稚气的孩子,还有黑皮肤白皮肤的外国人……他们说,看 到您,就知道活着的意义所在;他们说,看到您,就知道了前进的方向……
爸爸,一个人离开世间27年,依然被那么多人记住、怀念,这是多么让人感 动的事情哟!爸爸,您知道吗?围绕纪念堂四周的大理石路面上,已经被前来瞻 仰您遗容的人踩了一道深深的脚印。爸爸,您生前反对个人崇拜,可是,您离开 我们以后,有那么多人把您奉若神明———我们看到许多家庭把您的画像挂在中 堂上,很多出租车司机把您的画像挂在汽车的最前排……他们说,这样,您永远 活在人民的心里,是他们永远不落的太阳。我们知道,这不是迷信!这是您深爱 的人民在心底呼喊您!怀念您!因为他们知道,是您和您的战友,将他们或他们 的前辈,从水深火热中拯救出来。您的人民向来是吃水不忘挖井人的,他们知道 今天的幸福生活,是您和您的战友还有后来人带来的呀!
爸爸,我们知道,世间没有无缘无故的爱。您深爱的人民之所以那么爱戴您 ,是因为您是一位彻底的大公无私者!为了中国革命,您牺牲了自己的爱妻、自 己的弟弟、自己的妹妹、自己的侄子,直至自己的儿子,6位亲人啊!“我失骄杨 君失柳,杨柳轻飏直上重霄九。问讯吴刚何所有,吴刚捧出桂花酒。寂寞嫦娥舒 广袖,万里长空且为忠魂舞。忽报人间曾伏虎,泪飞顿作倾盆雨。”爸爸,孩儿 们知道,这是您心中永远的痛呵。
中国革命胜利后,为了巩固来之不易的新中国红色政权,您毅然将自己失散 多年的爱子———我们的岸英哥哥———送到异国他乡,送到抗美援朝的战场。 您知道,要战争,就会有流血牺牲。可是,有谁知道,为了刚刚站立起来的6万万 同胞不再任人宰割,您是怎样把千般担忧、万般惦念压在心底的呀!……后来, 岸英哥哥牺牲在朝鲜。多少个日日夜夜,您既要忍受老年丧子的巨大悲痛,又要 将这不幸瞒着松林姐姐、瞒着我们。后来,姐姐惊悉噩耗,悲痛万分。她与岸英 哥哥结婚刚满一年呀,新婚燕尔,便天各一方。现在,已成永诀……爸爸,姐姐 为了不引起您的悲伤,经常把自己一个人关在屋子里,悲痛欲绝。一次,在饭桌 上,您看到松林姐姐那双被悲伤折磨得又红又肿的眼睛,刚刚端起碗筷的您,又 慢慢地放下碗筷,长叹一声,水米未进便起身慢慢地离开了饭厅……爸爸,我们 知道,您是人民的领袖,更是孩儿们的好爸爸!您有伟人的胸襟,更有凡人的儿 女情长呀!但您从来不考虑自己的感受,即便在巨大的悲伤面前,您也总是首先 想着他人,而自己却默默承受这一切。见到松林姐姐日渐消瘦,您便常常劝慰她 说:“战争嘛,总是要死人的。不能因为岸英是我的孩子,就不应该为中朝人民 牺牲……”爸爸,孩儿们知道,您说这话时,心里压着多大的悲痛啊!爸爸,孩 儿们知道,这一切,都是为了祖国母亲和这片土地上的人民啊!
革命胜利后,您虽身居高位,但您从来不用手中的权力,为自己、为子女谋 一点私利。
您总是对自己要求那么严!
1960年,国家出现经济困难,为了和全国人民一起战胜饥荒,您对身边的工 作人员说:“我不吃猪肉和鸡了。猪肉和鸡要出口换机器,我看有米饭、青菜, 有油、盐就可以了,我们要和全国人民一起度荒还债。”可是爸爸,您的身体并 不属于您自己,而是属于全国人民的。为了您的身体健康,工作人员不得不用“ 上有政策、下有对策”的办法:您不是规定不吃猪肉和鸡吗?他们就琢磨给您弄 点鱼和其他肉类。谁知这样一来,您干脆戒了荤菜,只吃米饭和青菜,甚至有时 也吃点我们从大连海边捡回捎给您的海菜。工作人员看在眼里,痛在心里。他们 合伙找到您说:“主席,您这样下去会把身体搞垮的。党和国家需要您,全国人 民需要您啊!”您微笑着道出自己的心思,您说:“全国人民都是这样,我一个 吃了不舒服啊!”
您不但在饮食上保持着节俭的习惯,在穿着上也十分俭朴。平时只有两套外 衣替换着穿。内衣到了补得不能再补的程度才不得不换上件新的。一双深褐色皮 鞋,只有在参加大型会议或会见外宾时才舍得穿上。在您身边工作的叔叔阿姨们 后来回忆说,这双皮鞋是您主持开国大典时穿过的,后来鞋面上出现了几条裂纹 ,颜色也褪了不少,鞋后跟的外侧磨去了约一厘米厚。工作人员多次提出做双新 皮鞋,您总回答说:“还能穿,还能穿!”
关于您的俭朴,一位曾在您身边工作的同志若干年后十分动情地说了这样一 段话:“我有罪呀!我现在吃一顿饭所花的费用,相当于老人家半年的生活费… …”爸爸,这样的领袖,人民怎能不爱戴您呢?怎能不怀念您呢?
您总是对子女要求很严!
记得松林姐姐曾向您要求,将岸英哥哥的遗体运回国内安葬,您却摇摇头说 :“青山处处埋忠骨,何必马革裹尸还。不是还有千千万万志愿军烈士安葬在朝 鲜吗?”
也是在困难时期,在远郊上大学的李讷妹妹病了。卫士李银桥瞒着您派人去 看她,才知她是饿病的。一天,李银桥派人偷偷送去一包饼干,后来,被您知道 了。您严厉地责问李银桥:“三令五申,为什么还要搞特殊化?”李银桥不敢大 声回答,只是小声嘀咕:“别人的家长也有给孩子送东西的……”谁知这话让您 听见了。您火了,拍着桌子对李银桥说:“别人可以送,我的孩子一块饼干也不 许送!谁让她是我毛泽东的女儿!”
爸爸,我的喝韶山泉水吃湖南辣椒长大的爸爸呀!“奢侈”起来只不过要一 碗红烧肉吃的要求,也被您取消了。李讷的一包饼干能值几何?却引来了您的大 怒!不为别的,爸爸,孩儿们知道,您满心里装的是人民的疾苦啊,您是要和人 民在一起哟!
孩儿们至今记得这样一件往事。卫士马维回家,带回一个窝窝头,又黑又硬 ,掺杂着大量粗糙的糠皮。后来才知道他是按照您的要求把乡亲们碗里吃的东西 带给您瞧瞧。马维对您说:“乡亲们就是吃这个东西。我讲的是实话。”您眉头 一拧,从马维手里接过窝头,双手发抖,费了好大劲才掰开,将一块放进嘴里, 才嚼几口,您的眼圈便红了。您流着眼泪对在场的工作人员说:“吃,你们都吃 ,都要吃一吃!这就是农民的口粮,这就是种田人吃的口粮……”之后,您像是 自言自语地说:“要想个办法,必须想个办法,怎样才能加速实现社会主义。”
晚年,您不断思索着这个问题。您深知中国问题主要是解决农民的问题。您 知道,中国之所以贫穷,除了底子薄之外,更重要的原因是帝国主义和敌对势力 对我们实行经济封锁。爸爸,您深爱的人民知道,不是您不想开放,不是您墨守 成规,而是周围的寒流让国门无法打开呀!但您知道,国门必须打开,中国人民 必须过上好日子。
为了让您深爱的人民过上好日子,您审时度势,亲手推开了冰冻长达23年之 久的中美大门。要知道,正是美帝国主义者发动的朝鲜战争,夺去了千千万万的 中华优秀儿女,包括您心爱的儿子年轻的生命呀!但为了中国人民的根本利益, 为了日后的改革开放,您不以旧怨为念,把橄榄枝伸向了大洋彼岸……
爸爸,您一生心里都装着人民,直到晚年病魔缠身,躺在病榻上,您依然时 刻想着人民,惦记着他们的疾苦。1976年,您已病入膏肓,治疗十分痛苦,您从 未皱眉头,更未呻吟过一声。遇到医务人员紧张而手忙脚乱时,您总是用诙谐幽 默的言谈来宽解他们的紧张:“我没什么感觉,不要紧,慢慢来……”对于自己 的痛苦,再大您都可以忍受。但就在您逝世前的一个多月———1976年7月28日唐 山大地震的消息传来时,您一边听着身边的工作人员读报,一边潸然泪下。您为 灾区人民的生命财产受到严重损失而悲痛呀!
爸爸,这就是您的为人,这就是中国人民伟大领袖的质朴品格!您心里装着 人民,时刻关心他们的疾苦,人民又怎能忘记您呢?我们终于读懂了纪念堂四周 那年复一年日复一日的长久不息的脚步声……
每年的9月9日和12月26日,这两个我们生命中不同寻常的日子,纪念堂您慈 祥的座像前,总是鲜花簇拥,那是千千万万朵崇敬您爱戴您的心灵之花在向您深 情开放。每年的这个时候,您所有的儿女都会如期来到纪念堂看望您。站在您的 身旁,我们仿佛回到了您生前与家人团聚、共享天伦的幸福时光;站在您的身旁 ,我们仿佛听见您谆谆的教诲和爽朗的笑声,我们仿佛握着您温暖的大手,感受 到您无比的力量和慈祥;站在您的身旁,我们仿佛看见您严格的目光和深切的期 望,心中的誓言升腾而起:作为毛泽东的后代,我们将无愧于您的英名,您的伟 大思想,您的智慧、品格将是我们的立人立身之本,将永远伴随着我们一生一世 、永无止境。
岁月倥偬,百年犹如弹指一挥间,关于您,神州大地上有很多美丽的传说。 我们知道,那是您深爱的人民在心底里对您的深深的牵挂和寄托。无论是革命老 区,还是改革开放的前沿;无论在贫困山区,还是在繁华都市,每当提起您,谈 到您的高尚人格,谈到您的丰功伟绩……人民仍然像您在世那样,激动得热泪盈 眶。爸爸,那是您深爱的人民从心底里流淌出来的无尽的思念呀!这思念,像江 河一样在神州大地上永远流淌,奔流不息……