四川省作家协会会员 胡卫东
.
1986年7月,骄阳似火,树上的知了“吱吱”地叫着,酷暑笼罩着大地。
四川,内江,威远,全球最大的穹窿地貌,一个叫山王区长岭乡甘棠的小山村,山风阵阵,白雾茫茫,蜿蜒曲折崎岖坎坷的山路上,走来了一位手拿高中毕业证,个子不高,戴着眼镜,他就是当年高考落榜青年的我——胡卫东。
面朝黄土路在何方
年仅18岁的我,正值青春年少,从理想的天堂——学校,一下子彻彻底底坠落地面,回到贫困落后的家乡。看着一派破旧、四处漏风的一间半房屋的家,没有一件像样的家具,更别说电视机,就连最简陋、最廉价的收音机也没有一个。可怜的父亲因病已于两年前不幸去世,家里只留下一字不识的母亲,还有幼小的弟弟和妹妹正在读小学。母亲每天在山上辛勤地劳作,从早到晚伺弄着田地里的永远种不完的庄稼,可一年到头辛辛苦苦,打下的粮食还是不够吃,每年三四月的“荒月”,无论怎样勒紧裤带、节衣缩食,还是前月拉了后月粮,直至青黄不接锅儿吊起,唱起了“饿”龙岗。
我从回到家乡的第一天起,就扛起锄头走上山坡挖土,手上打起了一个个的血泡,疼痛钻心难忍;挑着粪桶走在窄窄的田埂上,光滑的泥土路总在眼前摇来晃去,不知多少次都差一点摔在冬水田里。更不用说大热天栽红苕秧,摸惯钢笔的手“水土不服”,长满“肥水疙瘩”又痛又痒非常难受;苞谷林中给苗追肥,带有锯齿的叶子将自己的手脸割出一道道血印,被太阳一晒、汗水一浸火辣辣地痛;还有面朝黄土薅秧田里的草,田中热气上冲,带出一股股恶浊之气直冲脑底,让我翻肠倒肚呕得连苦胆水也吐了出来。
披星星,戴月亮,日复一日,年复一年,面朝黄土背朝天,背太阳过山,我一遍又一遍地想着,难道就这样一辈子战天斗地,行走在广阔天地?难道自己的新闻写作爱好和文学梦想就这样被彻底放弃?
劳累了一天晚上回家躺在床上,从未失眠过的我却再也睡不着了,在苦苦思索,前途在哪里,路又在何方?
转折从内江之行开始
1987年7月,飞火流星,高考落榜一年的我,同200多名来自全川朝气蓬勃、激情飞扬的男女青年,参加了由内江县精神文明办公室发起举办的“内江跨地区青年文化大联赛”,兴高采烈地进行了新闻、创作、演讲、演唱、书法等比赛,兴致勃勃地参加了在新闻巨子范长江家乡的新闻写作培训。
我自内江回到家乡后,在继续担任乡中心校代课老师的同时,常常利用业余时间翻山越岭,跑遍了威远所在的乡、区几十个村社,哪里有新闻、哪里发生了什么新鲜事,我都风雨无阻出现在现场。几年下来,写出了歌颂好人好事、歌颂改革开放的新闻、通讯几百篇,大都被各级报刊台采用,我被县电台聘为通讯员,还荣获了县电台“为四化写稿”特等奖等荣誉。
1988年,我接到内江县精神文明办公室周文宗老师的邀请,参加了他扶持省内农村青年创办的“内江县文明打印服务部”。经过短期培训,我掌握了公文书写、排版、打印等过硬的技术本领,并参加了“内江县普通话培训班”,学到了办公文秘所需要的各种技能技巧,先后在威远、内江田家分区公所从事打印工作。由于工作认真、出色,后又借调到内江县国土局进行国土勘察工作,直到1990年底。
内江之行的两年多时间,让我学到了知识,开阔了视野,见识了社会,丰富了人生阅历。1990年后,我离开内江回到家乡威远,自己开办了一家个体打印店,开始了自主创业。虽然人生还是那样的艰辛曲折,道路还是那样的崎岖坎坷,但生活的阳光,已冉冉升起在我心头。新闻写作和文学的梦想,又开始在我心中生根、发芽,慢慢茁壮成长起来。
有幸遇到好老师
就是三十多年前的那次“内江跨地区青年文化大联赛”,参加了内江新闻、文学创作培训,由此我踏上了自学新闻写作之路。由新闻写作而起,后来慢慢转入到文学、摄影创作。在这条路上,让我深受教诲,使我受益非浅,最值得尊崇的第一位老师,他就是内江市东兴区委宣传部原副部长、东兴区文明办原主任、“四川农村青年新闻讲习班”创始人、被青年朋友称为“蜡烛专业户”“活雷锋”的周文宗老师。
周老师以一颗赤诚的心,以范长江薪火相传的精神,历经三十多年而不悔,孜孜不倦,诲人不息,以“四川农村青年新闻讲习班”为阵地,扶持、培养了成千上万的落榜青年,让他们走上了自学、成长、成才之路,机关、乡镇干部,教师、编辑、记者,作家、企业家,如广东的唐春燕、山东的程建国、重庆的杨正章、南充的张定茂、眉山的廖文凯、成都的郑锦、钟良,内江的陈广仁、宋永秀、李世宏、唐俊英、吴泽兰、郑芸等等,如雨后的春笋层出不穷,成为祖国各条战线建设的中坚力量。
除了周老师以外,还有一位新闻写作的良师益友,他就是原内江县田家广播站的郭联元,他家就在新闻先驱范长江故乡正子村,范长江那种敢为人先、艰苦奋斗精神,以及忠于新闻事业的献身精神,一直激励着郭联元,他立志要成为一个像范长江一样优秀的新闻记者。郭联元初中毕业回乡就坚持自学新闻写作,经过15年坚持不懈的努力,连续九年荣获内江县电台写稿用稿冠军,终于成长为一名县电台记者、田家区广播站站长。
范长江精神、周老师的薪火传承、郭联元的艰苦奋斗先进事迹,让我热血沸腾,榜样力量是无穷的,我也要像周老师和郭联元那样拿起笔来,倾情描绘他自己心中新闻写作和文学梦想的宏伟蓝图!
历经磨难苦尽甘来
后来,我成家立业,工作一直繁忙,不知不觉十多年过去了,当县文化馆官老师、县作协余主席问起他文学创作情况,胡卫东回头一望,漫漫人生路,岁月几蹉跎,他不由得羞愧难当!这么多年竟在新闻创作和文学路上一事无成。难道真的没有时间?难道对自己的梦想和爱好就让它悄悄地消亡?不!这都不是理由,这都是借口,是对自己理想的麻木和信念的不坚定。
没有毅力和坚守,怎能成就文学的辉煌?于是,我又拿起丢失多年的书读起来,又提起荒废已久的笔写起来。可梦想重拾过去那种文思泉涌谈何容易,过去那种下笔如有神的感觉更是难上加难!怎么办,是放弃,还是坚持?我再次陷入犹豫、苦闷、徘徊之中,心中总是在文学道路前进与止步之间举棋不定,左右摇摆。经过痛苦的思索,当我认识到“宝剑锋从磨砺出,梅花香自苦寒来”“自古英雄多磨难,从来纨绔少伟男”,人生之路从来都不是平坦的金光大道,而是坎坷曲折的;郭联元坚持自学15年,范长江终其奋斗一生,才达到他们成功的彼岸。郭联元和范长江精神告诉我,开弓没有回头箭,自己认定的路必须坚定走下去!
我深深知道,我们每个人都生活在纷繁复杂的社会,居芝兰之室久闻其香。只有热爱生活,经过生活的多重磨砺,得到不断锤炼的人,才能品味社会,读懂人生,生活才会给你丰厚回馈。不知多少个夜晚、不知多少个风雨交加的日子,我房间的灯亮得最早,熄得最晚。当他女儿甜甜酣睡,而他还在书桌前苦苦思索,在笔下搜肠刮肚,竭力构思一个又一个故事。
我一路坚持一路走,先后写出了爱家乡,歌颂好人好事,歌颂农村建设的新闻、小说、散文、诗歌、戏剧小品等稿件几百篇,拍摄了大量反映家乡优美自然风光和改革开放新面貌的照片,由此开创了文学和摄影的新天地。
成功属于坚持不懈的人
在繁忙的工作之余,我挤出时间,搜集素材,日思夜虑,当王二哥、杨三花、刘幺八儿、有缘、有分等鲜活人物在我面前呼之欲出,在我面前娓娓叙述他们生活中有趣的方言俗语,展示他们多姿的社会生活,讲述他们多彩的麻辣故事的时候,我寻找到了创作的源泉。经过多年构思,我创作了第一部三十多字的四川方言长篇小说《王二哥歪传》。当《王二哥歪传》刚刚出版一年,我又再接再厉,创作了第二部三十多万字的长篇小说《青梅竹马》,描绘了三十年前,以赵双林为首的男、女农村青年,冲破经济贫穷落后的农村,坚持自主创业,最后品味到酸酸甜甜初恋和事业成功的味道。
这么多年来的努力和耕耘,我创作了几百篇小说、诗歌、散文等文学作品,同时拍摄了大量摄影作品,分别发表于《中国摄影报》《中国少年报》《龙门阵》《内江日报》《内江晚报》《自贡日报》等报刊,总字数达100多万字。其中:小说《小球球奇遇记》、摄影作品《相濡以沫》分别获得四川省第二届农民工原创作品大赛优秀奖;《张二婆的梦想》获内江市小品比赛一等奖;四川方言长篇小说《王二哥歪传》由四川民族出版社出版,并荣获首届“内江文学奖”;小品《李书记三进山村》入选四川省文化厅主编的《向幸福出发》(精准扶贫题材作品专辑),并获内江市委宣传部小品比赛二等奖。第二部长篇小说《梦中的青梅竹马》也已由团结出版社出版发行。由胡卫东主编的威远李晓容等六位女作家综合文集《浅墨书香》、官燕毅中篇小说集《黄埔人家》、彭华玉个人文集《悠悠岁月》也分别由出版社出版发行。其它文学作品和摄影作品获各级比赛奖励共计达100多次,而我也先后加入了县、市作家协会,2017年又百尺竿头更进一步,加入了四川省作家协会;我个人多次得到省、市、县表彰,曾被威远县委宣传部两次评为“优秀文艺工作者”。
苦尽甘来,这些让我品尝到了成功的喜悦,也让我深深体会到事业的成功,需要激情、毅力和坚守。
分享梦想永远在路上
近期当我查找资料,偶然翻出三十多年前,即1988年7月5日写的一篇演讲稿《奔向理想的彼岸》,一下子激起了我澎湃的激情,现分享给大家:
《奔向理想的彼岸——致年青的朋友》
年轻的朋友,你是否驾起一叶小船,鼓起希翼的风帆,遨游在人生的大海上,奋力划向理想的彼岸?
是的,你鼓满了风帆,驾起了踏上人生航程的小船。
瞧,在人生的大海上,时而风平浪静,细细的波浪拍打着船舷,蓝蓝的天空碧水连为一线。
时而,起风啦,起风啦!
狂风骤起,波浪滔天,小船时而被埋进深谷,时而被抛向浪尖!
时而,风暴来啦,风暴来啦!
狂飙突起,吹破了你的船帆,也吹弯了你的桅杆!
呵,朋友,年青的朋友,此时你是否怒视茫茫的大海,还是遥望青青的苍天,你是怨恨苍天的无情,还是低头屈服人生的灾难?
不,都不是!
你用那强健的双手,稳把着航向的舵船,全力划动生命的桨片,向风暴抗争,向波浪搏斗,向命运挑战!
看,青色的闪电,在无底的大海上燃烧,点起片片蓝色的火焰!
你深知,在人生的大海上,道路崎岖坷坎,它不是一帆风顺的,有风浪、有急流,还有险滩!
风暴,越来越大,再次吹着你的破船帆;波浪,越来越高,再次把你埋进深谷,抛向浪尖……
在你的心中,只有抗争,只有搏斗,只有挑战!
看!苍天在为你低头,大海在向你呐喊!
看、看!
近了、更近了!
——那就是理想的彼岸!
“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越”,长江精神薪火相传,梦想和希望永在远方。只有坚持不懈努力的人,才能达到人生光辉的顶点!