【文学原创】 父亲印象

   很小我就知道自己除了身边那个当工人的父亲以外，在遥远的大巴山区，我出生的地方，还有一个做干部的父亲，他是抗美援朝战争中凯旋归国的英雄父亲，他才是我真正的父亲。小时候，外婆经常背着我的母亲给我讲我的这位英雄父亲。

    父亲是个高个子，很英俊，援朝战争回国经朋友介绍与母亲结了婚。母亲个子不高，娇小玲珑，面目清秀，结婚时非常年青，不满二十岁便跟着父亲去了大巴山。母亲从此脱离了农村生活，这在当时是让多少农村姑娘羡慕的事。没过两年母亲便先后生育—儿一女，日子过得很美满。即使正遇自然灾害之年，老百姓都没有粮食吃，许多人吃“观音土”充饥，马路上到处躺着饿死的老人和孩子，而我们家每天还能吃上清油泡饭，因为我们的父家是粮站的站长。

    然而，没过多久，灾难也降临到我们家。我的哥哥四岁时，突然患了伤寒，那时医疗条件差，几天高烧以后，哥哥就死在了医院。母亲痛失爱子，天天以泪洗面，生活对她失去了意义。从此，我们的家没有了欢乐，父亲和母亲彼此也没有了耐心，常常为一点小事而争吵不休。于是，母亲一狠心扔下我去了寒冷而荒凉的阿坝高原。在那里有我的姨妈一家和我的外婆。

    在阿坝州母亲很快有了工作，当上了一名幼儿教师。这比起她做家庭妇女自然是多了不少自信和乐趣。但是伴随着这个人生的跨越，母亲也因此失去了那个一度让人羡慕的家庭，彻底失去了让她为之骄傲的丈夫。父亲说，他的身边不能没有母亲。母亲说，她宁愿要工作也不要父亲。

    就这样，父母双双去了法院，离婚后我判给了父亲。外婆哭着闹着硬要母亲带上我，说父亲将来娶了后母，后母会虐待我，让我给弟妹们洗尿布。我就这样随了母亲。离开父亲时，据说我还不满三岁。

    我六岁时跟了继父生活。继父没有孩子，把我当宝贝，一句重话也不曾对我说。外婆一直对母亲的再婚不太满意，姨妈也说，继父是个厚道人，可惜是个工人。

    有年春节，我们全家去了姨妈家。墙上的像框引起了我的注意，便取下来看上面密密麻麻的像片。姨妈过来了，指着一张大的像片对我说：“你看，这个是你的亲生父亲，从朝鲜打仗回来跟你妈结婚时照的”。像片上很多人，母亲和父亲站在中间，父亲身着军装，胸前挂满了军功章。我仔细看了看像片上的父亲，很年青，很神气，很英俊。

    第二天，当我又想起那张像片再去看时，像框里已没有了那张像片。外婆说，母亲发现了那张像片，就把它撕了。

    许多年以后，我一直想着那张像片，多可惜呀，父亲唯一的一张像片。早知道母亲会撕了它，我就该早一点取下来偷偷留着。

    我一天天长大以后，对做工人的父亲也有了看法，我开始不喜欢他工作服上的油味，不喜欢他醉酒后的红脸，更不喜欢他没有文化深度的谈吐。尤其是面对周围高干家庭子女的优越感，我开始压抑，内心充满自悲，我对干部子女有一种莫名的敌意。在学校，我喜欢跟农民学生接交，同那些干部子女瞧不起而汉话说得极差的藏族同学做朋友。这种心态一直持续了好多年。

    我开始思念我的亲生父亲，父亲也偶尔写信说想见我，让我回家乡去看他。母亲说：“等你长大一点，初中毕业再回去看你的父亲”。我初中毕业以后，母亲又说：“高中毕业再回去吧。”后来干脆说：“等你工作以后，成了家再回去。”我知道母亲怕失去她的女儿，怕我一去永远不再回来。

    于是，我就在父亲那张像片的记忆中度过了思念他的童年和青年直到中年。我一直都在想，迟早我得回去见见我的亲生父亲。

    两年前，我继母生的四个妹妹很不容易地找到了我。哇，四个妹妹，我很惊讶，我想，幸亏当时外婆心疼我，逼母亲把我带走，否则洗那么多妹妹的尿片不臭死我才怪。

    妹妹们说，我们的父亲年青时酒喝得太多，酒精中毒，脑子不太清醒，但是提到你的名字，他也知道是他的大女儿。我想，脑子不清醒意味着什么，我就是回去见他，他也不知道我是谁，于是我也没着急去看她。家乡毕竟路途遥远，去肯定会去，只是近四十年的分别，重逢的事总得好好准备一番才对。

    母亲和继父十年前就已双双去世，离开他们的痛苦我无以言表，知道亲生父亲尚在人世，我暗自庆幸，多一个亲人多一份温暖，我又是一个有爹的孩子了。

    就在我精心盘算准备今冬明春回去看他并接他过来的时候，妹妹们来电话，说父亲不慎跌倒中风了，可能不久于人世。我即刻出发，带着女儿连夜乘火车去往老家。—天一夜的路程，妹弟从车站把我们接回去，陌生的家门口早已围满了邻里乡亲，花圈堆满了墙，悲凉的哀乐大声放着，我知道自己再也见不到我盼了—生的父亲了。

    我朝着父亲的棺材奔过去，推开棺盖，大声喊着、哭着扑向我从未见过面的父亲。我熟悉而陌生的父亲慈祥地躺在里面。我感到浑身一阵麻木，天昏地转，我的心好痛，如刀在绞。我摸了又摸父亲冰凉的脸，握着他丰满尚有弹性的手不肯放开。

    门外，左邻右舍和数不相识的亲戚们都过来看热闹，我这位走了四十年才回家的余家大女成了人物焦点，一道道视线射过来，弄得我头不敢抬。老人们在议论：“大妹儿走的时候，跟我家春娃子一样大，还没得三岁”。“这么多年了，你爸爸好望你哟，说起你就要哭。”

    丧事办得很热闹，整条街的人都过来帮忙，唱戏的和歌舞表演的足足闹了两个晚上，观众之多，笑声不断，酒宴吃了—轮又一轮，几十桌客人。在司仪先生的指挥下，我这个大姐带着四个妹妹披麻戴孝排着队一次次到桌前谢过客人。那情景又象在演戏拍电影，弄得人哭笑不得。这就是老百姓的传统，家乡的风俗。家家有事都这样，不分红事白事，都是喜事，入乡就得随俗。

    离别家乡时，我真想带一件父亲的遗物作为纪念，找去找来也没有什么特别的东西。我突然想起了那张父亲与我母亲结婚时的像片，父亲胸前戴了好多勋章，那些珍贵的勋章哪去了呢。妹妹们说那些勋章被她们的妈妈当宝贝锁在箱子里，谁也见不到。据说有收荒匠肯出两千元购买，继母坚决不卖。

    我急着让继母把勋章拿出来看看。只有三枚勋章，一枚是朝鲜政府发的，两枚是中国政府发的，其中一枚是镀金的。我捧着勋章发了神，还有什么纪念品能比这几枚勋章珍贵呢。我真舍不得还给继母，真想留一枚给自己，可是我也非常清醒，四个妹妹五姊妹，怎么分也不够分，我只好依依不舍地把它们还给了继母。但我心底在暗自说，这些原本都应该属于我的。我从杂乱的丢弃物中拾起一本父亲手写的药典收藏起来，药典很厚，一字一句，一方一帖都倾注了父亲的心血。父亲晚年行医，是当地小有名气的骨科大夫，我家房门上面还印着一个大大的红十字符号。

    妹妹们跟我说，父亲生前一直很想我，想得很苦，想得每天喝闷酒。父亲生病以后，把家里所有的像片都撕了。可是，在他房间的玻板下，却压着我和女儿不久前的两张合影，据说是父亲自己放在下面的。是的，我也看到玻板下除了这两张像片其他什么也没有。这像片是去年我寄给他们的。

    天啦，我真该死，我怎么不早一点回去……