十年（一）

　　以前听陈奕迅的歌，觉得这男人长得实在有点寒碜人，不过歌还行，不过他的国语歌真是少，搜了好久，才凑了一盘，放在车上。这男人的歌真的只能听，不能看，三十几的男人，顶着一头让人担心的卷发，天庭足够饱满，大有破天而出之势，于是会常常觉得他会海上的那些个头发们，每天都是正襟危坐地挣扎着，生怕一个不在意，疾风不解风情，直直地刮去，留下一头闪闪发光的遗憾摆在人前。
　　父亲其实就是一个已经聪明绝顶了的人，坐在那里，不用说什么，单看脑门便能说明问题，早在十多年前就已经摆出了地方支援中央的政策，且一天天变得政策明朗。今年年前，一日晚餐时我们惊讶地发现，父亲的脑门上风格空前改变，于是问他在哪家美容院去改头换面的，心里想一旦打听好，这辈子也不进去这家店。父亲得意地的甩头发，说：“在王府井后面理的。”天，那是我们成天过去过来也不敢进去的地方不是？门口一个大大的招牌，向每一个路人告诉着：咱这店可是打理了这么多年超女快男们的脑袋的。店面装修得让我连进门的勇气都欠缺，觉得那里面不知道藏着怎样的理发店小帅哥，等着从阴森森的角落里窜出来，一定穿着贴身的激突T恤，脚上一双扔到墙上扯不下来的尖头皮鞋，温柔地伺候我的一根根小头发。于是我们都不由得仔细地端详起父亲的新发型，心里满怀崇敬。我小心地问了一下价格。“100！”“爸，你真舍得！”的确舍得，那一百块，摊到父亲的头上，估计每一根头发都身价倍增，每一根头发都有一个对等的价格了。
　　扯远了，还说歌吧。陈奕迅的那一首《十年》，才是故事的开始吧。而这个故事，真的与风花雪月无关。
　　这年不知道为什么，以前的同学一下子都找回来了，毕业这么久，本以为大家早就天南地北双飞燕了，结果却发现，好些人就在周围，不远不近地生活着。
　　周末的晚上，班长给我发了一个短信：“方方，我在成都看你来了。”不觉莞尔。大学的这一群人相识在96年，说进来已经是上个世纪的事了。那个班，只有28个人，11个女生，17个男生，一个班好得跟一个人一样。可等毕业了，分散了，堕欢难拾，再也找不到了。其实那样的日子真的如歌一样，远远近近，也许已然忘却了歌词，却总能在偶然之间哼唱那调子。时间，已经十年。