芒种

   五月节，谓有芒之种谷可稼种矣。

   半月无雨。

    天气的脾气比我们还要急，等不到月末，它便在温度计的高处站立了。
    我把所有的家当都搬到了机房，只因为那里有空调。办公室是一个从教学楼伸出去的弧形阳台，一半的墙体都是玻璃，冬天唯一的好处是通风，呼呼的北风不与人商量，极自然地进进出出，把屋子里的一丝暖意全清理得干干净净。到了夏天，这唯一的好处也没有了，风向跟着季节走动，夏天的南风一阵阵全砸在了我们的那堵厚实的墙上，而阳光，倒份外殷勤，从早上便贴身伺候，热情得丢不掉，下午放学时，回身关上办公室，它远比我们留恋，依旧踯躅在桌子上，窗沿边，墙缝里。它兴许知道 ，夜来时，它留下的暖意如果太轻薄，会被晚风驱走，等明早我们再来时，它又得重新忙活上一天。所以它努力着，在屋子里撒了欢地来回跳跃。

    这样的温度，只合找个竹林，安放一张小榻，一把草扇，一个人眯上一个下午，如果睡不着，也该这样四仰八叉地躺着，看看竹叶就行了，林子里活动的物件儿多得很，地下的蚂蚁，指不定会沿着榻腿，一路爬上你的裤角。闹腾了一天的蝉，睁只眼，闭只眼，歇够了才会又一惊一乍地叫。因交尾而扯不开的蜻蜓，找不到方向，就在枝叶间相互牵动着挣扎着飞上飞下。嘬着嘴的花脚蚊子，停在头顶，或者会没有声息，可等它飞得让人心烦，一掌拍下，你会看到殷红的一滩，多半是你自己的血，撑得它飞不了太快。这些都不要紧，而且有趣。

      范范问我想吃什么味的冰淇淋，“奶味重的。”等我回过神来，她已经一脸绯红地回来了，就这几分钟的光景，她为我们每个人买了一个口味的冰淇淋，正要感叹她神速，她却说：“这天气，太吓人了，这些冻得硬梆梆的，拎回来全都粑了。”我拿出一个勺子，愉快地舀起化在袋子里的冰淇淋，一口吞下。凉意从舌后一直往下，过了喉咙，就开始分散，像一棵倒立的大树，越往下，分得越细，枝枝桠桠，末梢不知道穿到哪里去了。

        水田里这时候会开始出现小小的吸血虫和蚂蝗。吸血虫不好捉，轻轻一碰就缩回软软的泥里去了，它身子又细，长短也可控制，所以要再找，真不容易。蚂蝗就是另外一回事了。相比而言，蚂蝗要笨得多，也好对付得多，多半是因为它个子太大，又浑身青黑，人们有些怕它，加之我没有验证过的好多关于蚂蝗的生命力说法，大家都觉得它有点吓人。其实在我看来，它们就是傻乎乎的胖胖的虫子，拍也能从人身上掉下来，用烟熏也能从人身上掉下来，远比吸血虫那样动辄致命的危害要小得多。这时候的烈日下，水田边，我常常会做相同的事。带一个大石块，一根细竹签，蹲在水田边，把找到的蚂蝗一只只挑到田埂上，下午的田埂泥已经烤得泛白，用力一捻，就全是粉末。落在干燥的泥地上，蚂蝗会蜷缩成小小的一团，不挣扎，两头都是尖尖的，看不出到底头在哪里。然后我会怀着孩子特有的无知的恶意，用石头把它们一只只地锤打，再和上泥土，再锤打，直到我觉得它们再无复活的机会为止。大人们说蚂蝗命硬，如果只是把它们踩死，过不了多久，它们就又会活过来。于是我用上了我觉得最有效的办法 。

    水田边有我英雄一样的“义举”，其实麦地里也是一样。麦地里毛毛虫特别多，都是深棕色的，还有一种小小的像蜈蚣一样的虫子，只得几厘米长，脚多极了，爬行极快，喜欢潮湿的缝隙。这些都能让我玩上半天。把它们收拢到一起，工具当然是丢在田里的麦秆，一只只地拨过来，然后找爷爷要来火柴，一把火把它们烧了，要是觉得火势太小，就抓点麦草，一定得是干了的，放在火上，虫子们在火堆里叭叭作响，心里就觉得痛快，觉得又干掉了好多害虫。不过要是奶奶见我这样玩，会追着夺下火柴，说小孩子玩火，晚上要尿床，她担心的事真多，我都是那么大的人了，哪会犯这样的错。其实是她觉得姑娘不该这样玩，极力制止罢了。

    芒种时节，真真是孩子们的。田地里，林子里的虫子自不必说了。水田里翻好的泥，被泡得软软的，光脚踩下去，稀泥会从你的脚趾头缝里挤上来，别担心，这泥土并不脏。仔细看，浅浅的水下，泥土上，有纵横的线条，从这里拉到那里，耐心地等一会，你就知道了，原来是蚯蚓爬过的痕迹。赶快捉上几条回家，院子里的鸡们会跟着你叫上好久。麦子归了仓，田里的麦秸也被婆婆奶奶们收回家，堆在墙角，又能做上几个月的饭了。田里剩下了好些麦草，凌乱，不好收拾，大人们用耙子把它们聚拢，点上火，烧了，等下雨，草灰就会散到田里，又是好肥。大人们前脚走，后脚就会窜出好些孩子，人人手里都会有几个悄悄在厨房里拿的土豆，扔进火里，记住自己丢的位置，然后在田里疯上一阵，又聚到火堆前。这时人人手里都会有根小棍，仔细地拨开草灰，刚才丢进去的土豆，一身漆黑地滚了出来。烫得很，可是谁也不会把它丢在地上，小手捡起来，一边小心地吹着气，一边呼呼地换着手，等手能拿得住了，顾不上外面炭化了的皮，一把捏开，一片淡黄，冒着香味，这可比晚上的饭要好吃多了。天快黑尽，孩子们回去时，小脸全是黑的，刚才啃吃土豆时沾了一脸。村子里这时除了狗叫声，就还有大们的叫骂声，这些打嫩尖的娃娃啊。骂归骂，明天如果田里还有人烧麦草，那娃娃们肯定还会悄悄地溜出去。

    有时早晨，会揉着眼睛跟着大人们开始下秧田了，插秧这样的事还做不来，于是就在田埂上，帮着往水田里扔秧把头。昨晚大人们连夜扎好的秧把，不一会也成了娃娃们的玩具，隔着几道田埂，就跟远处的孩子比了起来，看谁扔得远。使的劲大了，会扔到别人的田里，邻居大人又乐呵呵地给扔回来。秧把头落在水田里，溅起的泥点子到处都是，埋头插秧的大人顾不上喝斥，有时偷偷瞄一下，看到自已家的孩子劲头不错，还会示范一下，也抓起一个秧把头，直直地扔过对面的田去。孩子便骄傲地跳着，趟过水田，乐颠颠地给捡回来。

    学校的农忙假过得快，等假期一完，太阳便不客气了。夏天就真的来了。